Одна женщина средних лет привезла к себе свою бабушку, которая от старости ослепла. Ей было девяносто лет: сухонькая старушка с натруженными руками. Она этими руками всю жизнь копала огород, доила корову, кормила овечек и кур, стирала, мыла, стряпала… Ручки как птичьи лапки высохли. И этими лапками бабушка теребила платочек; сидела на диване и платочек теребила. И из невидящих глаз сочились скупые старческие слёзы. Вроде бы ее перевезли в лучшие условия: туалет тёплый, диван, столик с тарелкой... Дом продали в деревне и живность тоже. Как слепая старушка будет одна жить? Вот внучка и взяла ее к себе. Бабушка работала всю жизнь.…
Она была обычной ленинградской девочкой. Самого обычного первого класса средней школы на Васильевском острове. Две косички с бантами, синие глаза и черный ранец за спиной.
…Вспоминаю, как бабка наша оставила нас с братом на даче. Оставила с дедом. Надо ей было уехать по делам. Нам по 8 лет было. Улеглись спать, болтаем, бесимся. Дед говорит:— Спите. Завтра подниму рано. Завтрак в девять.Нам по барабану. Заснули за полночь. Дед будит в 8.30:— Вставайте. Завтрак в девять.— Ага, деда…И спать дальше. Встаём в 11. Сарай с продуктами заперт. Ключи у деда в кармане. Бабка-то нам по пять раз завтрак подогревала.— Деда, а завтрак?— Завтрак в девять.Помыкались, думаем, ну и хрен с ним.— Деда, мы на речку.— Идите. Обед в час.Ушли. Приходим в половине третьего. Сарай на замке.—…
КАК ПОЛАДИТЬ С ПОДРОСТКАМИ? ЛЮБИТЕ ИХ СИЛЬНО-СИЛЬНО! Мамы маленьких детей иногда спрашивают меня, как мне удалось вырастить таких чудесных подростков. В первый момент я теряюсь и не знаю, что ответить. Мои дети выросли такими, какие они есть, вопреки тому, что я являюсь их матерью (конечно, такой ответ молодых мам не особо устраивает). А если серьезно, прежде всего, забудьте про все эти истории о том, что подростки — это какие-то угрюмые, злые существа, которые хлопают дверьми и ненавидят своих родителей. Конечно, всякое бывает, но большинство не делают ничего подобного. Кстати, дети моих друзей такие же счастливые и веселые подростки, как мои.…
Младшему брату было тогда годика три, мне одиннадцать. Мы большой толпой играли на даче у пруда, а потом решили пойти в гости к одному из ребят. По дороге мы придуривались, бегали друг за другом, улюлюкали — вели себя как обыкновенные щенки. Всем кагалом мы с шумом ворвались на участок приятеля, нарвали яблок и набились в дом, который от неожиданности охнул и распахнул окна. Или это кто-то из нас распахнул окна, но дом точно охнул. И только тут я заметил, что брата нет.
Я выскочил на крыльцо. Закапал дождь. На участке малыша не было. Я бросился к калитке, распахнул ее и…
Ветер странствий гулял по шумному автовокзалу, наполнял душу радостной суетой, предвкушением встреч и грустью расставаний. Люди спешили — входили и выходили, наскоро пили кофе, покупали снедь в буфете, увешанном разноцветными гирляндами. В углу таинственно светилась ёлочка, и буфетчица, молодая, весёлая, круглолицая, в золотом парике из новогоднего дождика, задорно приговаривала, обслуживая покупателей: «Сэндвичи, пицца — нельзя не насладиться! С Новым годом поздравляем, нашу пиццу покупаем!»
Надежда купила чай, эту саму пиццу — небольшую, горячую, вкусно пахнущую, присела за небольшой круглый столик: до автобуса ещё минут двадцать. Откусила кусочек—действительно неплохая пицца.
…Любовь - это и есть жизнь.
Отдавать, беречь, защищать, заботиться - это и значит - жить. Хотя сейчас все заговорили, что важно получать. Дал - получил. Дал - получил. "Один раз я, другой раз - ты", - как написал Ильф в "Записных книжках", - "равноправие идиотов". В любви никто ничего не считает и не сравнивает, не требует подарков ответных, не взвешивает и не анализирует: " а комфортно ли мне?". Скорее всего, не очень. Например, к младенцу ночью некомфортно вставать. Или за кошкой убирать - тоже мало приятного. Или переживать трудный период с заболевшим близким человеком - вообще некомфортно. Но награда…
Когда человек расстроен, он ест конфеты. Наверное, ими он затыкает дырки в себе. Мальчик наконец-то понял, почему конфеты в коробках бывают и круглые, и квадратные, и треугольные. Просто никто не
Я бы об этом спела, да не умею. Помнишь тот год, когда лето не наступило? В небо летели стаи воздушных змеев, пятки стучали по серой дорожной пыли, птицы летали ниже пятиэтажек, розы помёрзли и яблоки не созрели,
мальчик сложил в самолёты пятьсот бумажек. Чтобы был флот. Чтоб они далеко летели. Он забирался на башни и на деревья, на чердаки и опасно косые крыши, он запускал самолёты и свято верил, что адресат, получив их, ответ напишет. Он проверял ежечасно почтовый ящик, дважды в неделю исправно ходил на почту, там его знали, и знали, что этот мальчик ждёт телеграмм, но он их…
…Может быть, вы знаете, что руководитель одной из крупных компании выжил в атаке 11 сентября, потому что повел своего сына первый раз в детский сад.
Другой парень остался жив, так как была его очередь идти за пончиками.
Одна женщина опоздала, потому что ее будильник не прозвенел вовремя.
Кто-то опоздал, застряв в пробке на автостраде Нью-Джерси.
Один из них опоздал на автобус.
Одна женщина пролила кофе на одежду, и ей нужно было время, чтобы переодеться.
Кто-то вернулся, чтобы ответить на телефонный звонок.
У другого ребенок тянул резину и не был готов вовремя.
…